杰出不是一种天赋,而是一种技巧;这种技巧,你我都可以掌握。欢迎来到“刻意练习”专栏,我是孙燕,今天与您探讨的是天才真的存在吗?你们也可以将自己的观点发表到下方留言区。

为什么有些人对他们所做的事情如此擅长,擅长到令人不可思议的地步?不论你观察哪个行业或领域,从竞技体育、音乐表演,到科学界、医学界和商业界,似乎总有几个非同凡响的人,让我们对他们能做的事情以及杰出的程度感到炫目。当我们遇到一个如此非同凡响的人时,往往自然而然地认为,这个人生来就比别人优秀。我们经常说,“他真的很有天赋”,或者“她是真正的天才”。

但现实的确如此吗?没错,这些人的确有着卓越的天才,它们深藏于他们的能力之中。但是,他们的天才,并非人们通常假定的那种,而且,甚至比我们想象的还要强大。最重要的是,这是一种我们每个人都与生俱来的才能,通过适当的方法,我们也一样可以充分利用。

1763年,年轻的莫扎特计划环欧洲旅行演出。正是这次演出,铸就了他的传奇。那一年,莫扎特仅仅7岁,身材矮小得只能勉强看到大键琴的顶部,但他用自己演奏小提琴及各种键盘乐器的技能,深深地迷住了家乡萨尔兹堡的观众。他演奏的乐器,看上去让人不敢相信,如此小的孩子居然能演奏。但莫扎特还留有另外一手,甚至让他那个时代的人更加感到震惊。我们知道他的这种更令人震惊的天才,是因为在莫扎特及其家人离开萨尔兹堡开始旅行演出前不久,莫扎特父亲的故乡奥格斯堡的报纸上发表了一封写给编辑的信,信中谈到了年幼的莫扎特。

信的作者写道,年幼的莫扎特听到某种乐器演奏出来的调子时,不论是哪种调子,马上便能准确地辨别出来:是高于中央C音的第二个八度音的升A调,还是低于中央C音的降E调。莫扎特甚至能在某个房间里听得出另一间房间里的人弹奏的调子,而且,他不但能分辨小提琴和古钢琴演奏出来的调子,还能分辨任何一种乐器的调子。莫扎特的父亲是一位作曲家,也是一位音乐教师。他的家里摆满了各种各样的乐器,只要是大家可以想象到的,几乎应有尽有,而且不仅仅是乐器。莫扎特这个小孩,还可以分辨任何足够像音乐的声音的调子,比如时钟的报时、大钟的鸣响,以及人们打喷嚏的声响。在当时,大多数已成年的音乐家,即使是经验最丰富的,也无法与莫扎特匹敌。他在这方面的奇才,甚至比起他在钢琴和小提琴上的才华,更能表现出他天生就有的那些神奇才能。

简而言之,这似乎是一个绝好的例子,证明某种与生俱来的天赋,往往只有少数一些幸运的人才会天生拥有,其他大多数人并不具备。事实上,至少在200多年的时间里,人们普遍是这么认为的。但在过去的几十年里,人们对完美音高的理解,出现了极大的差异。如今,人们对完美音高的理解,直指我们人类另一种不同的才华,而不是纯粹音乐方面的才华。

稍进行一下调查,就很好理解了。莫扎特的父亲名叫列奥波尔得·莫扎特,是一个具有中等天赋的小提琴演奏家和作曲家,他从来没有达到自己渴望的成功,因此开始把心血倾注在自己的孩子身上,力求使他们成为他自己一直渴望成为的音乐家。在莫扎特很小的时候,便开始教莫扎特。莫扎特4岁时,父亲开始全职教他学习小提琴、大键琴以及更多其他乐器。尽管我们不知道莫扎特的父亲究竟用什么样的练习来训练儿子,但我们知道,莫扎特六七岁的时候受过的训练,和通过榊原彩子的培训课来培养和发展完美音高的24个孩子相比,不但强度更大,时间也更长。所以回想起来,对于莫扎特的完美音高,我们应当不用感到那么惊奇了。

简单地讲,完美音高并不是一种天才,但是,发出完美音高的能力,反倒是一种才华,同时,我们几乎都可以分辨出,差不多所有人都具有那种才华。

“天才”是训练的产物,天才更懂得利用大脑的适应能力,他们通过专注的训练促使大脑改变,那些改变使得他们能够做到在正常情况下可能做不到的事情。不论基因遗传可能在“天才”取得的成就中发挥着什么作用,他们和我们一样,大脑和身体都具有适应能力。只是比我们更多地利用了那一能力而已。学习不再是挖掘某人潜力的方式,而是开发这种潜力的方式。我们可以创造自己的潜力。不论在什么行业或领域,提高表现与水平的最有效方法,全都遵循一系列普遍原则。我们把这种通用的方法命名为“刻意练习”。所有人都以为“杰出”源于“天赋”,“天才”却说:我的成就源于“正确的练习”。